第152章 赚美元真香
第152章 赚美元真香
周三，格利森接受了《华盛顿邮报》的採访。
採访中，他谨慎地谈论了这本书的文学价值，强调了其普世主题，避开了具体的政治解读。
但记者显然对作者身份更感兴趣。
“格利森先生，为什么出版社对pines的身份如此保密？这是营销策略吗？”
“pines先生是一位非常注重隱私的作家，”格利森沿用事先准备好的说辞：“他希望读者关注作品本身，而不是作者的个人背景。我们尊重他的意愿。”
“有传言说pines可能不是美国人，甚至可能来自sh主义国家。您能评论吗？”
“文学没有国界，”格利森巧妙地回答：“《星环棋局》探討的是人类共同面临的困境，无论读者来自哪里，都能从中找到共鸣。”
採访见报后，引发了更多猜测。
有人猜pines是东欧持不同政见作家，有人猜是西欧的知识分子，甚至有人猜是美国本土作家用了化名。
神秘感反而增加了话题性。
周四，《星环棋局》登上了《纽约时报》畅销书榜精装小说类的第12位。
对於一本出版仅两周、作者无名的小说来说，这是前所未有的成就。
双日出版社上下沸腾了。
社长帕特森宣布当晚请大家喝酒庆祝。
但在庆祝之前，格利森接到了另一个电话。
来自美国科幻奇幻作家协会，通知《星环棋局》已被提名进入星云奖最佳长篇小说的初选名单。
虽然最终获奖要在明年才揭晓，但提名本身已经是巨大的荣誉。
周五下午，格利森站在办公室窗前，看著楼下街道上熙熙攘攘的人群。
过去两周的经歷像一场旋风。
从最初的焦虑，到读者来信带来的希望，到销量飆升的狂喜，再到应对媒体和爭议的压力。
现在，《星环棋局》已经不再只是一本书，它成了一个现象，一个话题，一个文化事件。
助理莎拉敲门进来，手里抱著一大摞信件。“托马斯，今天的读者来信。37封。还有，这是刚刚收到的电报。”
格利森先看电报。
是英国一家大出版社发来的，询问《星环棋局》的英国版权是否还在。
接著是法国、德国、义大利出版社的询价传真。
电话又响了。
格利森接起来，是社长帕特森。
“托姆，我刚接到好莱坞的电话。两家製片公司对《星环棋局》的电影改编权感兴趣。其中一家出价已经达到六位数。”
格利森笑了。
“告诉他们，我们需要时间和作者沟通。这本书的价值——可能远超六位数。”
掛断电话，他坐回办公椅，感到一种深沉的疲惫，但也是一种前所未有的满足。
作为编辑，最大的成就感莫过於此：发现一部被杰作，將它带给世界，然后看著它找到自己的读者，触动他们的心灵，甚至可能改变一些人的思考方式。
他开始打电话，一个打给爱荷华大学的保罗·安格尔，一个打给华夏復旦大学————
李劲松接到格利森的电话时，已经是1981年3月上旬了。
“李，我必须告诉你，这一切就像一场梦，一场最美妙的梦。”格利森的英语透过听筒传来，有些失真：“紧急加印的那3万册，就在我们通话的此刻，仓库里的库存正以肉眼可见的速度减少。分销商们的卡车等在印刷厂外面，书一下流水线就直接装车运走。我从业快二十年，很少见到这样的景象一不是我们在推销书，是书在追赶读者，或者说，是读者在疯狂地追赶它。”
“谢谢，格利森先生。这確实————给了我很大的鼓励。”李劲松诚实地回答。
两人聊了很长时间，李劲松当然也很兴奋，这证明他也是能写好英文小说的，让他信心大增。
更让他高兴的是能够收到大笔版税。
首笔三万册的版税是將近6万美元，减去美方预扣的30%的税率、1.8万美元，再减去预付款5000美元，即將到帐3.7万美元。
而且，依照现在《星环棋局》的销售速度，再版的8万册也会很快售罄，按照阶梯版税分成，这部分的版税更高，那他也很快將收到第二笔更多的稿费。
更何况还有欧洲出版版税，以及出售电影改编权费用（电影改编权格利森建议再观望一下，让热度再发酵一阵，爭取更好的条件）。
赚美元真香。
一本书就能实现財务自由。
再也不用像以前那样抠著字数算稿费了。
至於星云奖提名什么的，李劲松並不在意。
“关於接下来的创作，你有什么想法吗？我们这边，包括市场，都非常期待你的新作品。”格利森终於说出了自己打这个电话的最终目的。
“有一些初步的想法，”他谨慎地回答：“可能需要一些时间沉淀。”
“当然，创作需要时间。”格利森表示理解，但很快，他以一种编辑和商业伙伴特有的热情，提出了一个具体的、在他看来顺理成章的建议，“不过，李，请允许我提一个或许不太文学”，但从市场和读者期待角度非常合理的建议你是否考虑过创作《星环棋局》的续集？《星环棋局2》？”
《星环棋局2》。
这个词组让李劲松微微一怔。
他从未从这个角度思考过。
艾隆·马斯克的故事，在他写下最后一个句號时，就已经结束了。
那个被困在虚假星空下、知晓一切却无能为力的少年，他的命运就凝固在那里，那是整个寓言最有力、也最残酷的终点。
“续集？”他重复道。
“是的，续集！”格利森的声调提高了一些，显然对这个想法充满热情：“李，你不知道有多少读者在追问艾隆的后续。读者来信、书店反馈、媒体採访————几乎所有人都想知道，艾隆在知道真相后会怎样？系统会如何处置他？有没有一丝反抗的可能？那个开放式的结局留下了巨大的悬念和想像空间，这是续集天然的沃土。”
他继续阐述，努力让自己的话具有说服力：“从商业角度，我们已经成功建立了一个强大的ip艾隆·马斯克，星环共同体”，棋局”系统——这些都是现成的、已经被市场验证和喜爱的资產。”
“续集可以延续这个势头，满足读者的渴求，甚至可能创造比第一部更大的成功。你可以深入探索艾隆的觉醒与反抗，可以进一步揭露穹顶区”的黑暗，可以拓展这个世界观的边界————可能性是无限的————”