第150章 《星环棋局》上市（五）
第150章 《星环棋局》上市（五）
苏珊·怀特这次没有唱反调，但提出了实际问题：“如果这波热潮是真的，我们首印的3万册可能撑不了太久。加印需要时间，至少两到三周。”
“那就现在下单加印，”格利森说：“先加印5万册。不，8万册。”
“8万？”社长帕特森皱眉，“托姆，这很冒险。如果热潮只是曇花一现，我们会积压大量库存。”
“但如果我们不备货，断货会扼杀上升势头。”格利森坚持，“约翰，你看看这些读者来信，看看书店的反馈。这本书不一样。它不是在讲述一个有趣的故事，它在提出尖锐的问题。而这些问题————我认为很多读者正在寻找答案。”
会议室陷入短暂的沉默。
最后，帕特森点了点头：“好吧，我批准加印8万册。但托姆，你要对这笔投资负责。如果失败————”
“我明白。”格利森说。
会议结束后，格利森回到办公室，开始处理加印事宜。
他联繫印刷厂，確认纸张和工期；与发行部协调物流；让营销部门准备新的宣传材料。
整个下午，办公室电话响个不停，都是关於《星环棋局》的询问。
下午四点，助理莎拉又送来一叠信件。
“托马斯，今天又收到八封关於《星环棋局》的读者来信。还有，这是哥伦比亚大学科幻奇幻协会寄来的集体信。”
格利森先拆开集体信。
信纸是哥伦比亚大学的抬头，签名有二十多个。
信中写道：“致双日出版社：
我们，哥伦比亚大学科幻奇幻协会的成员，刚刚集体阅读並討论了pines的《星环棋局》。我们一致认为，这是近年来最具思想衝击力和敘事力量的科幻小说之一。它不仅提供了精彩的阅读体验，更引发了关於权力、真相、个人责任和社会控制的深刻討论。我们恳请贵社提供更多关於作者pines的信息，並考虑邀请作者进行校园讲座（如果可能的话）。同时，我们承诺將继续向同学和朋友推荐这部杰作。
诚挚的————”
格利森放下信，感到一阵暖意。
大学社团的集体推荐信，这是极其罕见的。
他继续阅读其他读者来信。
有一封来自一位越战老兵，信中写道：“我读过很多关於战爭和谎言的书，但《星环棋局》的结尾让我哭了。艾隆·马斯克发现自己轰炸的是同胞，不是敌人。这种被背叛的感觉，我太懂了。”
另一封来自一位牧师：“这本书提出了深刻的道德和神学问题：当个人良知与系统要求衝突时，我们该如何选择？”
这些信不再是简单的“我喜欢这本书”，而是深入的个人反应，是读者与文本之间深刻的共鸣。
格利森意识到，他可能低估了这本书的情感力量。
它不仅仅是在讲述一个故事，它在触动人心中最深处的不安和疑问。
下班前，他接到一个意想不到的电话。
是兰登书屋的一位资深编辑，格利森在行业活动上认识的。
“托马斯，我是大卫·费舍尔。我听说《星环棋局》是你们出的？”
“是的，大卫。怎么了？”
“我刚刚读完。我的天，托马斯，你们从哪里找到这本书的？作者pines是谁？这书写得太好了，好到让我嫉妒。那个反转————我读到那里的时候，差点从椅子上摔下来。”
格利森笑了，这是几天来第一次真正放鬆的笑。
“作者背景我们暂时保密。但谢谢你的夸奖。”
“保密？好吧，我理解。但听著，如果这本书真的爆了，你们得做好准备。这种题材————可能会引发一些爭议。你知道现在是什么氛围。”
格利森明白大卫的意思。
1981年，里根刚上任，冷战气氛再度紧张，爱国主义情绪高涨。
一本核心主题是“官方敘事可能是谎言”的小说，確实可能触动敏感神经。
“我们有所准备。”格利森说，虽然他心里並不完全確定。
掛断电话后，格利森站在窗前，看著曼哈顿的夜景。
办公楼里大部分人都下班了，走廊里很安静。
但他能感觉到，某种变化正在发生。
在纽约、波士顿、伯克利的书店里，在大学宿舍和咖啡馆里，在读者的谈话和信件中，《星环棋局》正在悄然传播。
它不是通过gg轰炸，而是通过最古老、最有效的方式：一个人告诉另一个人，这本书值得一读。
他想起自己当初力排眾议引进这本书时说的话：“它有能力让每一个读者在合上书后，重新审视他们被告知的一切。”
现在，这句话正在变成现实。
周一早上，格利森提前半小时到了办公室。
上周末他几乎没怎么休息，一直在关註销售数据和媒体反馈。
周六的初步数据显示，《星环棋局》在全国范围內的单日销量首次突破2000本。
周日的数据还没完全匯总，但几个主要城市的书店报告称周末销量是工作日的三到四倍。
他刚在办公桌前坐下，电话就响了。
是发行部的玛丽，声音激动得有些颤抖。
“托姆，你最好来发行部一趟。数据————数据不对劲。”
格利森立刻下楼。
发行部的办公室里，几个同事围在一台大型计算机终端前（1981年的计算机还是庞然大物）。
屏幕上显示著不断更新的销售数据。
“看这里，”玛丽指著屏幕：“截至昨天，《星环棋局》的总销量已经达到八千七百本。但重点是销售曲线—它不是平稳上升，是指数级增长。周五一千七，周六两千二，周日估计超过三千。照这个趋势，本周內首印的3万册就会全部售罄。”
格利森盯著屏幕上那条陡峭上升的曲线，感到一阵眩晕。
他预料到销量会增长，但没想到会如此迅猛。
“哪些地区卖得最好？”他问。
“大学城和知识分子聚集区，”玛丽调出地区分布图：“波士顿—剑桥地区、纽约市、旧金山—伯克利、芝加哥、安娜堡、奥斯江————这些地方的销量占总销量的75%以上。
而且，独立书店的销量增长幅度远高於大型连锁店。”