第102章 送钱上门
第102章 送钱上门
九月二十八日，下午四点。
陈亮正在办公室里，和一万两千公里外的洛杉磯特效团队开视频会议。
电脑屏幕上，特效总监戴夫留著络腮鬍的中年男人，正指著复杂的图表，唾沫横飞地讲解。
“————所以黄石公园火山爆发这个镜头，我们需要至少三层粒子系统来模擬火山灰云。底层是喷射出的岩浆碎片，中层是烟尘和火山灰混合物，顶层是扩散到大气平流层的气溶胶。每一层都要遵循不同的物理属性，风速、温度、湿度————”
陈亮盯著屏幕上那些令人眼花繚乱的参数，感觉太阳穴在突突直跳；这些特效烧钱的速度比真火山喷发还快。
“戴夫，”他打断道，“我很欣赏你对科学准確性的执著，我们必须考虑现实。如果按照这个方案，渲染这一组镜头需要多少小时？”
戴夫推了推眼镜，看了眼旁边的数据：“呃————如果使用我们目前最快的渲染农场，大概需要————一万两千小时。”
“也就是五百天。”陈亮面无表情地说，“而我们距离提交最终特效还有十八个月。”
“科学需要时间，陈！”戴夫双手一摊，“你不能让火山喷发像放烟花一样隨便！”
“但我也不能让投资方等到2011年才看到电影。”陈亮正要继续，桌上的座机突然响了，是內线。
他皱了皱眉，对屏幕说了句稍等，按下静音键，接起电话：“什么事？我不是说了这个时间不接电话吗？”
前台小妹的声音怯生生的：“对、对不起陈总，这位姜老师说是北电文学系的，您以前的老师，他说有很重要的事————我、我不敢不报。”
姜老师？陈亮脑子里快速过了一遍。
江伟！北电文学系的教授，导演、编剧，拍过《沉默的证人》——一部冷门但口碑极佳的悬疑剧。
等等，江伟？《潜伏》？！
陈亮的心臟猛地跳了一下，像是被什么东西击中了。
“接进来。”他说，声音不自觉地严肃起来，然后对视频会议那边，“戴夫，抱歉，有个紧急电话，我们二十分钟后继续。在这期间，我希望你们团队重新评估方案，找到一个既科学又————不那么烧时间的办法。”
不等戴夫回应，他切断了视频，深吸一口气，切换到內线：“姜老师？”
电话那头传来一个温和但沉稳的声音，带著一丝书卷气：“陈亮同学，没打扰你工作吧？听前台小姑娘说你在开国际会议。”
“姜老师您太客气了，”陈亮立刻换上尊敬的语气，“再重要的会议也比不上您的电话。怎么，学校有事？”
“没什么学校的事，”江伟在电话那头笑了，笑声很轻，“是我自己琢磨了个本子，电视剧的，写了三年，改了十一稿。听说你现在的天恩影视做得风生水起，想请你看看，有没有兴趣。”
三年。
十一稿。
《潜伏》。
陈亮握话筒的手紧了紧，他记得原时空里，江伟就是耗了三年心血打磨《潜伏》，自编自导，最终成就了一部经典。
现在，这个剧本就在江伟手里，正在寻找投资。
“姜老师的本子肯定要看，”陈亮声音里带著真诚的期待，“您什么时候方便？”
“今晚如何？”江伟说，“我在学校附近，知道一家不错的私家菜，清净。
就咱俩或者你再带个懂行的？纯聊天，不勉强。”
“行，您说地方时间，我准时到。”
“七点，雍和宫后面的“竹园”，胡同里那家，知道吧？”
“知道，去过一次，菜很好，尤其是那道砂锅红烧肉。”
“那就晚上见。对了，”江伟顿了顿，“穿隨意点，就是家常吃饭。”
“明白。”
掛断电话，陈亮坐在椅子上，足足愣了十秒钟。
他突然站起来，走到窗边，看著楼下长安街渐起的晚高峰车流，点燃了一支烟。
《潜伏》。余则成。翠平。军统天津站。
那个在记忆中被重播了无数次的经典，那个开启了中国谍战剧新时代的作品，现在就在江伟手里，正在寻找投资方。
而他，有机会成为这部经典的第一个投资人。
晚上六点五十，陈亮和熊志武走出电梯。
“江伟？”熊志武边走边说，“北电文学系教授，1994年开始当老师，导演过《沉默的证人》——2004年的剧，豆瓣评分8.2，口碑很好，但收视率一般。產量不高，三年一部戏，很挑本子。”
“所以他主动找来的本子，肯定不一般。”
陈亮拉开车门，“今晚你少说话，多听。姜老师这人我了解，有文人的清高和固执，但对作品极其认真。如果本子不好，他寧愿放抽屉里发霉也不会拿出来。”
“明白。”熊志武收起手机，“不过师弟，我得提醒你，咱们天恩目前的主攻方向是电影，电视剧这块我们没经验。而且谍战题材虽然《暗算》前年火了，但跟风作大多扑街了。”
“先看本子。”陈亮只说了三个字。
雍和宫后面的一条小胡同深处，门脸极小，就两盏褪了色的红灯笼，一块斑驳的木匾。
推门进去，是个典型的四合院改造的私房菜，院子里种著几丛竹子，秋夜里有虫鸣唧唧，石桌上摆著几盆菊花。
服务员是个五十来岁的大妈，操著一口京片子：“姜老师在里面等您二位呢，这边请。”
最里面的包间，江伟已经到了。
他穿著一件洗得发白的深蓝色夹克，里面是格子衬衫，面前摊开一个厚厚的牛皮纸笔记本，正用一支老式英雄钢笔在上面写著什么，写得很慢，每写几个字就停下来思考。
见两人进来，他摘下眼镜，起身握手。
“姜老师，好久不见。”陈亮恭敬地握手，“您一点没变，还是这么————儒雅。”
“老了，头髮都白了。”江伟笑了笑，眼角皱纹很深，然后看向熊志武。
“这位是熊志武，我们天恩的总经理，我的左膀右臂。”陈亮介绍。
“姜老师好。”熊志武递上名片。
“坐，別客气。”江伟招呼服务员上菜，“我点了几个这里的招牌菜，不知道合不合你们口味。这家的老板是我老乡，做菜很实在。”
“先喝碗汤，暖暖胃。”江伟亲自给两人盛汤，“秋天了，bj乾燥，多喝汤水好。”
三碗黄酒下肚，气氛热络了些。
江伟聊起北电的趣事，说起陈亮当年在学校的事；其实他和陈亮在学校时接触不算多，但毕竟是师生，总有几面之缘。
聊到快八点，桌上的菜吃了一半。
江伟终於放下筷子，用餐巾擦了擦嘴，表情变得严肃起来。
他从隨身的旧公文包里拿出一个厚厚的文件夹；深蓝色封皮，用两个铁夹子夹著，侧面贴著密密麻麻的彩色標籤。
“这就是我说的那个本子，”他把文件夹推到桌子中间，“我写了三年，改了十一稿。电视剧，三十集，谍战题材。”
陈亮儘量让表情保持平静，伸手接过文件夹。
封面上，用毛笔工工整整地写著两个大字：《潜伏》。
墨跡已经有些褪色，笔力道劲。
果然！
陈亮的手指翻开第一页——是人物小传，密密麻麻的手写字体，用的是蓝色墨水，有些地方用红笔修改过，还有贴上去的便签纸，上面是更小的字。
余则成。翠平。李涯。
吴站长。左蓝。穆晚秋。谢若林。
陈亮强压下心头的翻江倒海，这可是中国电视剧史上里程碑式的作品，豆瓣评分9.4，重播了不知道多少遍，影响了一代人的观剧审美。
“故事背景是1945年到1949年，”江伟开始介绍，语气平静，但眼镜后的眼睛在发光，“讲的是一个叫余则成的军统特务，从一开始为国民党效力，到后来被策反，成为中共地下党员，潜伏在军统天津站的故事。”
他顿了顿，喝了口茶：“但我真正想写的不是简单的敌我斗爭，不是那种我方英明神武，敌方愚蠢可笑”的套路。我想写人在歷史洪流中的选择和身不由己，写信仰的转变不是一瞬间的顿悟，而是漫长痛苦的挣扎，写极端环境下人的生存智慧，写那些被大时代裹挟的小人物的命运————”
他说得很投入，不时用手势辅助，说到关键处会推推眼镜。
陈亮一边听，一边快速瀏览剧本大纲。
和他记忆中的《潜伏》基本一致，也有细微不同；余则成的內心独白更多，翠平的成长线更完整，办公室政治的描写更细腻。
熊志武也探过头来看，他看东西极快，几分钟就翻过了前五页的人物设定和故事梗概，眉头微微皱起。
不是不满意，而是在快速评估商业价值。
江伟讲了大约二十分钟，把主要人物和故事脉络都梳理了一遍。
讲完后，他端起酒杯喝了一大口，看著两人，眼神里有期待，也有紧张：“怎么样？有兴趣吗？”
陈亮合上剧本，没有立刻回答，而是问：“姜老师，您是打算自己做导演？
“”
江伟点头，语气坚定：“是。这个本子我写了三年，每个角色、每场戏都在我脑子里演过无数遍。我甚至————”
他有些不好意思地笑了笑，“我甚至给每个主要角色写了上万字的人物小传，包括他们的童年、教育背景、性格形成的原因。我想自己把它拍出来。”
他顿了顿，推了推眼镜：“我知道我之前的作品不算多，產量低，《沉默的证人》收视率也不高。我对这类悬疑、心理博弈的题材，还是有把握的。而且这次我准备得更充分。”
陈亮点点头。
在原时空，《潜伏》就是江伟自编自导的，结果大获成功。
他相信江伟的能力，更相信这个剧本的质量。
他又问了个关键问题：“预算多少？您这边有什么准备？”
江伟放下酒杯，从包里又拿出一份文件；这次是列印的预算表，钉得整整齐齐。
“我仔细算过，按精良製作的標准，三十集，总预算大概三千万。”
他说出这个数字时，语气很平静，“我自己这些年攒了点稿费和讲课费，加上拉了两个老朋友的投资，凑了一千万。还差两千万。”
他顿了顿，看著陈亮，眼神真诚：“我知道这个数不小，在现在的电视剧市场算是高预算了。但我想拍得认真点，服化道要还原时代，场景要真实，演员要能演，不能凑合。毕竟这个题材，拍好了是经典，拍砸了对不起这三年的心血，也对不起抗战时期那些真正潜伏的英雄。”
三千万。在2007年，这確实是电视剧里的高预算了。
要知道这时候一般的电视剧，一集成本也就三五十万，三千万可以拍两部了。
陈亮看向熊志武，熊志武正在快速心算。
“姜老师，”熊志武开口了，语气温和但专业，“剧本我粗略看了，確实精彩，人物立体，情节扎实。不过有些实际问题想请教，您预计拍摄周期多长？主要的取景地在哪里？演员阵容方面，有初步想法吗？还有，播出平台有接触吗？”
江伟显然早有准备，从包里又拿出一个小本子，翻开：“拍摄计划四到五个月，主要在天津和上海车墩影视基地取景。天津有很多保存完好的民国时期老建筑，適合外景；车墩的棚內景比较成熟。演员————”
他推了推眼镜，翻开本子的一页：“我想用实力派，不一定要多出名，但要能演。余则成这个角色，我觉得辛柏青合適；有那种表面平静、內心复杂的特质，而且他长得不算帅，有种独特的魅力，適合余则成这种需要隱忍的角色。”
“辛柏青————”熊志武沉吟，“他有知名度，但片酬不会低。”
“我和他接触过，”江伟说，“他看了剧本大纲，很感兴趣，说如果项目启动，愿意降低片酬来演。他说这是这几年他见过最好的本子。”
陈亮在心里点头一和原版不一样啊，看来后面又变数。
“翠平呢？”陈亮问。
“我在考虑姚晨，”江伟说，“她演过《武林外传》里的郭芙蓉，有喜剧天赋。但翠平不是喜剧角色，她是个从农村来到城市的游击队长，粗糲、朴实，但又有智慧。我看过姚晨的一些採访，她身上有种朴实的韧劲，而且有种特別的幽默感——不是刻意搞笑，是那种生活化的幽默。”
姚晨。陈亮再次在心里確认。
原版的翠平就是姚晨演的，她確实把这个角色演活了。
熊志武问完了所有问题，看向陈亮，眼神里的意思是：剧本质量过硬，导演有想法，演员选择合理，但投资风险依然不小，而且电视剧不是天恩的主攻方向，需要谨慎。
陈亮没有犹豫。
他拿起酒杯，和江伟碰了一下，玻璃杯发出清脆的响声：“姜老师，这项目，天恩投了。”
“啊？”江伟愣住了，眼镜都滑到了鼻尖，他赶紧推回去，“陈亮，你不再仔细看看本子？或者让团队做个全面的市场评估？两千万不是小数目————”
“不用，”陈亮笑了，笑容很真诚，“姜老师，我虽然年轻，但也在这个圈子里混了几年，好本子和坏本子还是分得清的。您的这个本子，值这个价。两千万，天恩出。”
他顿了顿：“不过我有个条件。”
“你说。”江伟坐直身体，眼镜后的眼睛亮得像点燃的炭火。
“我要派一个製片人进组，”陈亮说，“不干涉创作，只负责预算控制和拍摄进度协调。毕竟两千万不是小数目，我得对投资人负责。但创作上完全由您主导—一选角、拍摄、剪辑，您说了算。天恩只提供资金和必要的支持，不干预创作。”
江伟思考了几秒，然后重重地点头：“合理。我接受。实际上，有专业的製片人帮忙处理杂事，我也能更专注於创作。说实话，我不太擅长和投资方打交道，也不擅长管钱。”
“那合作愉快。”陈亮再次举杯。
“合作愉快！”江伟这次是真高兴了，脸都微微发红，他举起酒杯，手有点抖，“陈亮，谢谢你信任。我————我一定把这个本子拍好，不辜负你的投资，也不辜负这三年的心血。”
“我相信您。”陈亮一饮而尽。
接下来的一个多小时，三人聊了很多细节。
江伟说起他对每个角色的理解，甚至拿出几张他手绘的分镜草图。
虽然画功一般，人物都像火柴人，但场景构图、镜头运动都標註得很详细。
“这一场，余则成和翠平在房间里假装吵架，实际上是传递情报，”
江伟指著一张草图，“我想用一镜到底，镜头在两人之间缓慢移动，捕捉他们脸上细微的表情变化——表面愤怒，实则紧张、默契————”
聊到九点半，一壶黄酒喝完了，菜也凉了。
江伟坚持要买单，陈亮也没抢。
胡同里安静得很，只有几盏昏黄的路灯把三人的影子拉得很长。
秋夜的凉风吹来，带著北平特有的、混合著烟火气和歷史感的味道。
“姜老师，我让司机送您回去？”陈亮问。
“不用不用，”江伟摆手，从口袋里掏出一串自行车钥匙，“我骑车来的，就住附近，骑车十分钟。锻炼身体。”
果然，胡同口停著一辆老式的二八自行车，车把上掛著一个旧布袋。
看著江伟骑著车晃晃悠悠消失在胡同尽头，熊志武终於忍不住了：“陈总，两千万投一部电视剧，还是谍战题材，导演之前作品收视率一般是不是有点冒险？咱们天恩之前的主业是电影，电视剧的发行渠道、播出平台，我们都不熟。”
陈亮点了一支烟，深深吸了一口，慢慢吐出烟雾：“师兄，你觉得这剧本怎么样？说实话。”
熊志武沉默了几秒，然后诚实地说：“剧本没得说，是我近几年看过的最扎实的电视剧本。人物有血有肉，情节环环相扣，对白精彩，而且有深度，不是那种看完就忘的流水线產品。如果拍好了，肯定是精品。”
“精品不一定等於高收视，你想说这个对吧？”陈亮接过话头。
“是。”熊志武点头，“观眾有时候就爱看狗血、看爽剧。这种需要动脑子、细细品的剧，市场接受度是个未知数。”
他停下脚步，看著胡同尽头那盏在秋风里轻轻摇晃的灯笼，“老熊，你信不信，这部剧会改变很多人对电视剧的看法。”
熊志武看著陈亮，路灯下，眼神里有种他看不懂的篤定。
跟了陈亮这么多年，熊志武见过这种眼神；每次陈亮露出这种眼神，就意味著他看到了別人看不到的未来。
“行，你说了算。”熊志武最终说，语气里有一丝无奈，“反正你是老板，钱是你赚的。我回去就开始筹备，国庆后第一件事就是组建《潜伏》项目组，找合適的製片人—得找个既懂创作又能管钱，还得能和姜导这种文人相处的。”
“对了，”陈亮想起什么，“跟姜老师说，我们可以尝试引入北京卫视或者央视的合作。这种题材，上星播出最好，影响力大。我回头跟韩三爷打个招呼，中影那边应该有电视台的关係。”
“明白。”熊志武记下。
两人走到胡同口，黑色的奔驰已经等在那里。